Jeffrey Wright, Cord Jefferson’un Hicivinde – The Hollywood Reporter

1926’da Langston Hughes, “Şair olmak istiyorum, zenci şair değil” diyen genç bir yazarla ilgili yaşadığı hayal kırıklığını anlatan bir makale yazdı. Hughes, bu yakınmayı, Siyah orta sınıf yetiştirilmiş bu yazarın beyaz olmak istediğini iddia etmek için kullandı. Hughes’un “Zenci Sanatçı ve Irksal Dağ”da patolojikleştirmesinden daha ilginç olanı, beyazların üstünlüğünü savunan idealler üzerine kurulmuş bir ülkede Siyahi sanatçı, eserleri ve izleyicileri arasındaki zamanın yıpranmış gerilimini damıtmasıydı.

Amerika Birleşik Devletleri’nde ana akım emelleri olan siyah sanatçılar gerçekten de her zaman cehalet, yansıtma, suçluluk duygusu ve aşırı abartma ve kronik küçümsemenin tatmin edici olmayan tahterevallisiyle dolu bu kabus senaryosuyla karşı karşıya kalıyorlar. 1955’te James Baldwin, siyahi insanlar hakkında piyasa için aşırı duygusallaştırıcı hikayeler olarak gördüğü bir tür olan Amerikan protesto kurgusunu eleştiren bir makale yazdı. Eski akıl hocası Richard Wright’ı romanında stereotipler satmakla suçladı Yerli Oğul yaşanmış insan karakterleri yaratmak yerine. Ancak protesto romanları ticari açıdan büyük ilgi gördü ve Wright’ın romanı en çok satanlar arasındaydı.

Edebiyat piyasasının Siyah yazarları sınıflandırıp onlara şehirli griot muamelesi yaptığı 90’ların sonlarında ve erken dönemde gerilimler daha belirgin bir şekilde yeniden su yüzüne çıktı. En ünlü eserler, beyaz editörlerin ve okuyucuların “gerçek” (bu ne anlama geliyorsa) olduğunu düşündükleri veya beyaz Amerikalıların Siyahların yaşamının özel olarak oluştuğunu düşündüğü türden cesur deneyimleri açığa vuran eserlerdi. Tartışmanın bu turu sırasında yazar Percival Everett 2001 tarihli romanını yayımladı. silmekitap endüstrisi hakkında kasvetli bir hiciv.

Yirmi yıl sonra Emmy ödüllü yazar Cord Jefferson (Bekçiler) bu çarpıcı metni bir filme uyarladı. Amerikan Kurgu aynı varoluşsal sorularla karşı karşıya kalan gelecek nesil yazarlar için akıllıca ve büyüleyici bir teklif.

Thelonious Ellison (Jeffrey Wright), yaratıcı bir krizin sancıları çeken orta yaşlı Siyah bir adamdır. Yakınlarının ona verdiği isimle Monk’un bir kitap yayınlamasının üzerinden yıllar geçti ve bu algılanan verimsizliğin stresini yüzünde ve kambur omuzlarında taşıyor.

Bunu öğrencilerinden de çıkarıyor. Amerikan Kurgu Bir üniversite profesörü olan Monk’un Amerika’nın edebiyat büyükleri hakkında bir ders vermesiyle başlar. Bir öğrenci, Flannery O’Connor’ın “Yapay Zenci” adlı kısa öyküsünün başlığının saldırgan olduğundan ve tahtaya bu kadar belirgin bir şekilde yazılmaması gerektiğinden şikayet ettikten sonra bıkkın bir Monk onunla tartışır. Dışarı çıkıyor ve kalan öğrencilere bağırıyor.

Olay, bir disiplin toplantısına ve sonunda zorunlu izine yol açar. Monk gönülsüzce California’dan Boston’a geri döner ve orada kız kardeşi Lisa (Tracee Ellis Ross) yokluğundan dolayı onu azarlar. Anneleri Agnes (Leslie Uggams) hafızasını kaybediyor ve o asla aramıyor. Monk, kimsenin jinekolog Lisa’yı bakıcı olarak atamadığını ve güvenebileceği başka bir kardeşlerinin olduğunu savunuyor. Ancak Lisa, Cliff’in (Sterling K. Brown) güvenilmez olduğunu ve çocukları ve Tucson’daki plastik cerrahi muayenehanesini yönetmesi gerektiğini savunuyor.

Monk, tuhaf da olsa özel bir bağ paylaştığı kız kardeşiyle yeniden tanışırken kız ölür. Film, öğle yemeğinde gülen çiftin sahnelerinden Monk’un ameliyathane kapısından Lisa’yı izlemesine ve son olarak ailenin onun vasiyetini okuyup küllerini saçtığı küçük bir törene kadar kesiliyor.

Başlangıcı Amerikan Kurgu filmi hem bir hiciv hem de bir aile draması olarak kuruyor. Everett’in romanını – kahramanın günlük yazılarından, hikaye fikirlerinden, dolambaçlı yanlardan ve akademik makalelerden oluşan deneysel bir çalışma – uyarlamak zor bir iştir, ancak senaryoyu da yazan Jefferson, başlangıçta bu iki tür arasında adil bir denge kurar. yazar-yönetmen akıllıca bazı kısımları alıntılıyor silme Siyah sanatçılar ile izleyicileri arasındaki gerilimi dile getiren ve kendi şakalarını gizlice içine yerleştiren Amerikan Kurgu çağdaş bir proje olarak Bir sahnede Monk, kendisine son kitabıyla ilgili ırkçı bir eleştiri okuyan menajeri Arthur’u (John Ortiz) çağırır; burada bir eleştirmen Monk’un sanatına hayrandır ancak eski bir Yunan trajedisinin yeniden işlenmesinin yazarın deneyimiyle ne ilgisi olduğunu merak eder. Siyah bir adam.

Amerikan Kurgukaynak materyali gibi, kültürel pazarın miyopluğuyla yüzleşiyor ve onunla alay ediyor. Filmin ilk gösteriminin yapıldığı Toronto’daki izleyiciler, Monk’un beyaz bir meslektaşının havaalanı romanlarını kızarttığı veya son dönemdeki iç hesaplaşmalar nedeniyle bir editörün Monk’tan bir edebiyat ödülü için jüri olmasını istediği sahneleri görünce kahkahalara boğuldu. Ama yine de asıl mizah, Siyah sanatçıların çalışmalarına yönelik taleplerin ve bunlara verilen tepkilerin değişmediğinin daha karanlık bir şekilde farkına varılmasında yatıyor. Kurumların kendi yarattıkları sorunları dinleme ve öğrenme konusunda çaba göstermeleri yalnızca birkaç yıl önceydi.

Monk edebiyat festivallerine katıldığında ya da bir kitapçının koridorlarını incelediğinde, siyahilerin en çok satan kitabının adı verilen bir roman olduğunu keşfeder. Da Ghetto’da Yaşıyoruz Sinatra Golden (Issa Rae) tarafından. Vasat bir eserin bu son taçlandırılmasından öfkelenen Monk, “Siyah deneyimi” hakkında kendi romanını yazmaya karar verir. Karakterleri, gece geç saatlerde, alkole boğulmuş taslak süreci sırasında, bir yazarın işle olan sürükleyici, her şeyi tüketen ilişkisini yansıtan tatmin edici bir sahnede hayat buluyor.

Monk, Arthur’u romanını daha önce onu reddeden editörlere takma adla göndermeye zorlar. Bir yayıncı hack işi için neredeyse bir milyon dolar teklif ediyor. Annesinin nörodejeneratif hastalığı kötüleştikçe artan bakıma ihtiyacı olan Monk’un parayı reddedecek durumu yok. Yazarlık pek para kazandırmıyor ve izinli olmak onun maaşsız olduğu anlamına geliyor.

Anlaşmayı kabul ettikten sonra, filmde Monk’un profesyonel ve kişisel varoluşunun dönüşümlü olarak yer aldığı ikili hayatı başlar. Ancak Monk anlaşmazlığın derinlerine inip komşusu Coraline (Erika Alexander) ile çıkmaya başladıkça hiciv ve duygusallığın tonal dengesi bozulur. Film, kaçak bir mahkum gibi davranan insan düşmanı yazar (Monk’un basında görünmekten kaçınmak için kullandığı bahane) ile annesinin sağlığını, yeni bir ilişkisini ve kardeşi Cliff’in kendi kişisel hesaplaşmalarını yönetmeye çalışan Monk arasında daha tuhaf bir şekilde değişmeye başlıyor. Etkileyici orkestra müziğiyle yıkanan dramatik anlardan bazıları, olması gerektiği kadar güçlü bir şekilde inmiyor, filmin giderek dengesizleşen ritmi ve temposu tarafından engelleniyor.

Ayrıca Everett’in romanı ile Amerika’da Siyah olmanın gerçekliği arasında çıkarılabilecek pek çok entelektüel malzeme var. Amerikan Kurgu Monk’un orta sınıf yetiştirilme tarzından ve popüler kurguyu küçümsemesinden piyasa güçlerine teslim olmanın ahlaki değerine kadar pek çok konuyu zeka ve şevkle ele alıyor. Ancak bu konuların geniş kapsamı ve karmaşıklığı, bazı fikirlerin diğerlerinden daha güvenle araştırıldığı anlamına geliyor.

Hala, Amerikan Kurgu akıllı ve iyi oyuncu kadrosu sayesinde gerçek bir kalbe sahip. Wright, dünyanın onu nasıl algıladığına o kadar dalmış ki, abartısız bir şefkatle önünde ne olduğunu görmeyi unutan Monk’u canlandırıyor. Oyuncu, yuvarlak omuzlarını tutma biçiminden, Monk yeni bir aile sırrını öğrendiğinde yüzünde beliren şaşkınlık ifadesine kadar, karakterine derinlik katan incelikli bir fiziksellik katıyor. Bu, Uggams’ın Agnes ve Brown’ın keyifli komedi dönüşü olarak giderek daha kasvetli olan performansını tamamlıyor ve bu da onun filmindeki rolüyle karşılaştırmalara ilham veriyor. İsa için korna çalın, Ruhunuzu Kurtarın.

Başarıya hazır tüm çağdaş yazarlarda olduğu gibi, Monk da bir film anlaşması yapıyor – eh, takma adlı kişiliği en azından saç yağı bağımlısı yapımcı Wiley (Adam Brody) tarafından kolaylaştırılıyor. Burada Jefferson, senaryo yazım süreci ve Hollywood’un kimliği kâr amacıyla nasıl yamyamlaştırdığı hakkında bir dizi güzel espri yaparak filmi kişiselleştiriyor. Aynı zamanda bu konu aracılığıyla Amerikan Kurgu Siyah sanatçının varoluşsal krizinin üstesinden gelinmesi imkansız bir sorun olduğunu öne sürüyor. Bu sonuca katılıp katılmamanız farklı bir hikaye.